Yazmayı sevdim.
Yazmayı hayatı anlama yolunda, insanın kendi kendine verdiği ev ödevi gibi gördüm.
Bazen ben yazının peşinden gittim, bazen yazı benim peşimden geldi. Gittiğim her yerde benimle birlikteydi, en yakın arkadaşım oldu.
Bana ufuklar açtı, beni genç tuttu, beni çoğalttı.
Ve itiraf ediyorum; hayatımda ilk kez yazı ile benim arama başka bir şeyler girdi. Çünkü söylenecek her söz bir anda eskiyor. Hayat, yazının önüne geçiyor.
Ne yazsam?
EZBER BOZULMUYOR
Hafta sonu köydeydim. Sabah kuşların sesine uyanırken, "Böyle bir hayatın içinde yaşamak da var" diye düşündüm; kaygısız, tasasız, kavgasız.
Toprağa bakacaksın, havaya bakacaksın, ağaca, çiçeğe, böceğe bakacaksın. Hayat öyle ağır ağır ilerlerken, sen zamanın içinde asılı kalacaksın. Zaman gidecek, sen duracaksın.
Ama olmaz.
Ne yazsam?
Bu öfke, bu yüksek sesler, bu bağırış çağırış içinde ne yazsam? Öyle büyük bir fotoğraf var ki...
Yan yana duranlar... Ayrışanlar...
Çok bağıranlar... Başkaları bağırdığı için bağıranlar...
Aklı selimler, aklı şeytanlar, durumdan vazife çıkarmaya çalışanlar...
Çocuklar, gençler, anneler, babalar...
Kendisine yapılmasını istemediği şeyleri başkalarına yapanlar...
Öfkeliler...
Her iki tarafta da kendilerini öteki hissedenler...
Sürekli analara küfür edenler...
Kendine saygı isterken, saygısızlığın bin beterini yapanlar...
Hangisini anlasam, anlatsam; nerede durup hangisine baksam bilemedim.
Herkes hayatı bildiği, öğrendiği gibi okuyor, hiçbir ezber bozulmuyor. İLHAM
VEREN GENÇLİK
Bu büyük kalabalıkta, kimse kimsenin sesini duymuyor.
Düşmanmışız gibi cepheler oluşuyor.
Ne yazsam bilemedim.
Hepimiz bir büyük sınavda insanlığımızı sınıyoruz.
Hepimiz kendimizin en doğru, en haklı olduğuna inanıyoruz.
Ve zamanın içinde asılı durup kalıyoruz. Oysa hayat akıp gidiyor.
Tek ilham veren şey; gençlik.
Büyümüş öfkelere, kabına sığmayan şiddete, sokağı kırıpyakıp- dökene, hesap yapana, oyun kurana, oyunun parçası olana uzak durarak bütün bu yaşananlara o kadar güzel yanıt veriyorlar ki.
Ben bugün ne yazsam boş...
Hayatın dili kendi gerçeğini yazıyor çünkü.
