MOGADİŞU, Somali - Peçeli bayan bir gazeteci (aynı zamanda dar kot bir etek de giyiyor) yüzünün önünde bir mikrofonla, ses geçirmez stüdyoda oturuyor. Radyo istasyonunu telefonla arayan konuğuna "Selamünaleyküm" diye sesleniyor. "Evet, merhaba" diye cevap verdi endişeli bir ses. "Korsanlar ile ilgili konuşmak istiyorum. Bu çocuklara adil davranılmıyor" diyor. Yan oda da, haber editörleri günlük şiddet bilançosunu hazırlıyorlardı. Bakaro'da pazaryerinde üç ceset bulundu; Devlet Başkanı Şeyh Şerif bir camide uzlaşma çağrısında bulundu; İslam uzmanları ayrılıkçı Şabab grubunun el kesme cezalarına karşı yorumda bulundu; Çiftlik hayvanları pazarı toparlanıyor ve keçi fiyatları düzenli bir şekilde artıyor. Bu Radyo Mogadişu için normal bir gün. Somali'nin güneyindeki Radyo Mogadişu, gazetecilerin göreceli olarak başları kesilme tehlikesinden uzak daha özgür habercilik yapabilecekleri ve istediklerini söyleyebilecekleri tek haber kanalı. İstasyonun 27 metrelik antenleri yıkılmış bir mahalleden yükseliyor ve bunlar Somali'nin birçok bölgesinden ayrılıkçı İslami militanlar tarafından sürülmüş birçok gazeteci, editör, teknisyen ve disk jokeyler için bir umut ışığı haline dönüşmüş durumda. Radyo Mogadişu'nun 100 kadar çalışanı militanlar tarafından mimlenmiş durumda. Hepsi hükümet destekçisi olmakla suçlanıyor. Gazeteciler geçici hükümetin kontrolündeki bu mahallenin yüksek tepesindeki istasyonda kalıyorlar. Çoğu ayda birkaç yüz dolar maaş alıyor. İstasyonun uzman politika muhabiri Abdi Aziz Mahamoud Africa gibi bazıları, şehrin diğer yerlerinde öldürülmelerine yol açabilecek şekilde düşük belli kotlar ve Batı tarzı örgülü kazaklar giyiyorlar. Son dört yılda 20 gazetecinin öldürüldüğü Somali, gazeteciler için dünyanın en tehlikeli yeri haline geldi. Africa "Onları özlüyoruz" diyor, öldürülen arkadaşları için. Africa eskiden şehrin bir başka radyo istasyonunda çalışıyordu (şehirde 10'dan fazla radyo istasyonu bulunuyor) ama Şabab militanlarının ansızın radyoya gelip Şabab yanlısı haber yapmayan muhabirleri öldürülecekleri yolunda tehditler savurmasından sonra işten ayrılmaya karar vermiş. Africa Şabab militanlarına "gizli editörler" diyor ve artık bir silah taşıyor. Sürekli patlayan küçük çapta silahların hemen hemen tüm binaları delik deşik ettiği şehirde, Radyo Mogadişu Somali tarihinin kayıt altına alındığı son merkezlerden biri. Karanlık bir arka odada antika plakçalarlar ve içinden kablolar çıkan hoparlörlerin yanından geçtikten sonra iki makaralı teypler yerden tavana üç metre yüksekliğindeki raflarda yığınlar halinde görülüyor. Hepsi soluk bir mürekkeple dikkatlice etiketlenmiş. Eski konuşmalar, kültürel şarkılar, yurtsever şarkılar, göçebelerle röportajlar ve yok olmaya yüz tutmuş diğer hatıralar. Her hafta bazı teypler tozlu raflardan indiriliyor ve çalınıyor. Devlet Başkanlığı danışmanı Mukhtar Ainashe, "İster inanın, ister inanmayın ama burası kültürel bir hazine" diyor.
