YÜKSEL AYTUĞ

Bisküvi-şekerleme firmasının yeni reklamını çok sevdim. Sloganı "Futbol nerede, biz oradayız" olan kampanyada mahalle arasında top oynayan çocuklar ünlü futbolcularla maç yapıyor. Afacanların ağzından dökülen bazı kelimeler, orta yaş kuşağını zaman tüneline sokacak cinsten. Üç korner bir penaltı, üçte devre altıda biter, abanmak yok teknik atacaksın, gol atan kaleye, atan alır spor... Rüştü, Deivid, Baros ve Gökhan, çocukla çocuk olmuşlar... Nasıl sıcak, nasıl sevimli, nasıl "bizden" bir reklam... Bilgisayar oyunları icat edilip, çocukluk iğdiş edilmeden önceydi. Okuldan gelir gelmez önlükleri çıkarır, apartmanlar arasında kalmış tek arsada top oynamaya başlardık. Akşam ezanına kadar, dikişleri patlamış bir topun ardından koşardık... O zaman felaketimiz hard disc'in yanması değildi. Toprak sahada düşüp, dizlerimizi yakardık biz... Sahi, Japon kaleyi bilir mi şimdiki çocuklar? Üç kale kurardık, mahalledeki tek arsaya... Üç kale ve üç takım aynı anda oynardı... Birileri dışarıda kalıp da üzülmesin diye... Biz maus'ları, joystick'leri bölüşmezdik. Hayatı paylaşırdık...