Zaman, evrendeki her nesne ve her canlı için aynı hızda akmıyor. İnsanoğlu olarak gelişmiş tıp teknolojimize rağmen ancak belirli bir yaş sınırına kadar hayatta kalabilirken, doğadaki bazı canlılar zamana adeta meydan okuyor. Haritaların en ücra köşelerinde, okyanusların karanlık diplerinde yaşayan bazı türler; kendilerine sunulan ömür payından çok daha fazlasını almayı başararak şaşırtıcı hikayelere imza atıyor.
Narin ve kırılgan dış görünüşlerine rağmen bu organizmalar, gezegenin en uzun yaşayan canlıları olarak biliniyor. Okyanusların 450 metreden daha derin bölgelerinde yaşayan cam süngerlerinin tam 15 bin yıl hayatta kalabildiği tahmin ediliyor. En benzersiz yetenekleri ise vücutları boyunca elektriksel uyarılar üretebilmeleridir; tehlike sezdiklerinde sudaki bakterileri yakalayan küçük tüylerini anında durdururlar.
İzlanda kıyılarında 2006 yılında keşfedilen bir deniz tarağı, tam 507 yaşında çıktı! Doğduğu dönem Çin'de hüküm süren hanedana ithafen gazeteciler tarafından "Ming" adı verilen, İzlanda'da ise "Okyanusun Gizemi" (Hafrun) olarak anılan bu canlı, tıpkı ağaçlar gibi kabuğundaki halkalar sayılarak tarihlendirildi.
Gezegenin en yaşlı köpekbalığı türüdür. Diğer köpekbalıklarının aksine sert dokuları olmadığı için yaşlarını halkalardan anlamak imkansızdır. Bilim insanlarının göz merceğinden yaptığı karbon testi sonuçlarına göre, incelenen bir dişinin 252 ile 512 yaş arasında olduğu ortaya çıktı. Yaşadıkları dondurucu soğuk sular, metabolizmalarını ve yüzme hızlarını inanılmaz derecede yavaşlatarak onlara bu ölümsüzlüğü sağlıyor.
Seyşeller'deki Aldabra atolünde yaşayan bu dev canlıların en yaşlısı "Adwaita" isimli bir erkekti. 1750 yılında doğduğu tahmin edilen ve Hindistan'daki bir hayvanat bahçesinde 100 yıldan fazla tek başına yaşayan Adwaita, 2006 yılında tam 255 yaşındayken hayata gözlerini yumdu.
Chicago'daki bir hayvanat bahçesinde esaret altında yaşayan erkek pembe kakadu Cookie, Guinness Rekorlar Kitabı'na dünyanın en yaşlı papağanı olarak geçti. Kendi türünün ortalama ömrünü tam 52 yıl geride bırakan Cookie, 2016 yılında 83 yaşında hayata veda etti.
Sıradan bir farenin ömrü birkaç yılken, bu canlı tam 37 yıl yaşayarak rekor kırdı. Oksijensiz ortamda 18 dakika hayatta kalabilen ve birçok kanser türüne karşı doğuştan bağışıklığı olan bu kemirgenler, yer altında yaşadıkları için yırtıcılardan da korunuyor. Hücreleri o kadar kusursuz bölünür ki, yaşlandıkça ölüm riskleri diğer memeliler gibi artış göstermez.
Portekiz'e özgü bir koruma köpeği olan safkan Rafeiro do Alentejo cinsi Bobi, Ekim 2023'te tam 31 yaşındayken öldü ve Guinness tarafından "dünyanın en yaşlı köpeği" ilan edildi. Ancak Bobi'nin ölümünün ardından, bu yaşın biyolojik olarak imkansız olduğuna dair iddialar ve incelemeler bilim dünyasında hala tartışılmaktadır.
ABD'nin Kaliforniya eyaletindeki Inyo Ulusal Ormanı Beyaz Dağları'nda yaşayan bu antik "Büyük Havza" dikenli çam ağacı, tam 4.855 yaşında. Ancak yanına gidip fotoğraf çekilmeniz imkansız. Çünkü ABD Orman Servisi, koruma amacıyla bu ağacın tam konumunu asla açıklamıyor ve resmi fotoğraflarını yayınlamıyor. Amaç; turist akınını engellemek, ağacın gövdesine zarar verilmesini ve köklerinin ezilerek zayıflatılmasını önlemek.
