Güreşin son aşaması... Arenadaki yirmi dört bin kişi soluğunu tutmuş, matador Julio Aparicio'nun boğaya son darbeyi indirmesini bekliyor.
Her şeyi oyun sanırken sürekli artan bir düşmanlıkla karşılaşan, sırtına saplanan banderillalar yüzünden canı yanan ve kanlar içinde kalan boğa artık yorgun ve öfkelidir.
Erkek şiddetinin süslü püslü ve hafifçe karikatürleştirilmiş temsilcisi olan matador son kez çevresinde döndürüyor boğayı.
Ah, matadorun elindeki muleta yok mu! O hain kırmızı bez! Matador kılıcını yani muerte'yi (ölümü) muleta'nın altında saklar.
Şimdi kılıcını muleta'nın altından çekip çıkartıyor Aparicio. Birbirlerine çok yakınlar.
Beklenen an geldi işte...
Kılıç birazdan boğanın boynundaki boşluğa saplanacak ve doğrudan kalbine kadar uzanacak.
Geriye doğru bir adım atarak güç almak istiyor Aparicio. Ama... Ayağı kayıyor. Düşüyor. (Olayı video'dan izlerken gözlerine baktım matadorun!
20 saniye önce kibirle kasılıyordu, şimdiyse gözlerinde nasıl bir şaşkınlık var!) Boğa başını eğip yaklaşıyor ve sonra hızla kaldırıyor. Boynuzu Aparicio'nun çenesinin altından girip ağzından çıkıyor!

***
Geçen hafta Madrid'de yaşandı bu sahne.
Görmüşsünüzdür, gazetelerde haberini ve fotoğrafları...
Bütün bunları şık bir yazı olsun, diye yazmadım.
Bu haberin "aa, vay canına, ne talihsizlik!" deyip geçiştirilemeyecek bir arka plana sahip olduğunu göstermek için...
Estetik, cesaret ve oyun üçgeninin özünde ne kadar şeytani ve ölümcül bir üçgen olduğunu bir kez daha hatırlatmak için yazdım.
Aparicio'nun ağır yaralanması aldatmasın sizi...
Öyle ya da böyle boğalar (Hemingway'in deyişiyle "oyun için kandırılanlar") daima ölür.
Kurbanın giderken katilini de faka bastırmasına kırk yılda bir rastlanır. "Boğanın intikamı" derler.
Hayır, yanlıştır! Boğa insan değildir, intikam almasını bilmez. Bir boğa güreşinde "güreşen" sadece boğadır!
Unutmadan, şu notu da eklemem gerek.
Boğa güreşi jargonunda dikkatini muletaya değil de, onu elinde sallayıp kendisini kandırmaya çalışan matadora odaklayan boğalara "okumuş boğa" (el sabe Latin) denirmiş.
Pek manidar, değil mi?