Gezerken... Yüzyıllara meydan okuyan yapılar arasında dolaşırken...
Gözümüze bir "Sokak tabelası" ilişti:
"Kazancı Bedih Sokağı."
Kazancı Bedih... "1929-2004".
O bir Şanlıurfa markası... Cümbüş, ut, tambur... Şarkıları hâlâ dillerden düşmeyen bir sanatçı. "Nemrut'un kızı yandırdı bizi... Çarptı sillesini felek misali... Sil yazımızı kurtar bizi... Mevla'm gör bizi."
Sıra gecesi denilince... "Akla gelen ilk isim."
Bir kış gecesi... Evinde... "Katalitik sobadan sızan gazdan zehirlenerek öldü." Eşiyle birlikte.
"Vefalı Şanlıurfa onu unutmadı." Adını şehrin tarihi bir sokağında yaşatıyor.